Паблиссимус
Вы тоже чувствуете себя неуязвимым, когда ночью, в темноте быстро забираетесь под одеяло и натягиваете его аж до головы?!
И что же ты в таком случае делаешь, малыш? Верно - пишешь партитуры симфоническому оркестру, поэмы, романы или картины, желая максимально сократить ту бесконечную пропасть, что пролегает между твоим сознанием и субстратом обожаемого тобою щенка.

Или же ты, малыш, выдумываешь какой-нибудь дух мировой истории или бессмертие души, выдумываешь Бога, нацию и государство, чувство долго или любовь. Вариантов много, малыш, и совсем не обязательно тебе останавливаться лишь на одном: ты волен выбирать сам.

Главное - что тот самый вакуум, втягивая в пасть свою человечество, перманентно одинокое, приводит его в движение и заставляет творить, пусть и без надежды добиться единственной своей цели: своим сознанием вобрать сознание, микрокосм другого существа.